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Đọc Bài đọc A và trả lời Câu hỏi 1(a)–(k) và 2(a)–(g) vào đề thi. 

Bài đọc A: 16 mét vuông

Chưa đến mùa mưa mà ông trời đã giở trò keo bẩn trong trách nhiệm rót nắng. Thế nên cả 
ngày cứ âm âm u u. Buổi sáng thức dậy, hai hàng cây trên phố lười rửa mặt, dật dựa gục đầu 
vào nhau, cố gắng che giấu những chiếc lá ủ rũ bám đầy bụi khói, thỉnh thoảng hé mắt thờ ơ 
nhìn xuống dòng người nhung nhúc chen lấn nhau chạy quáng quàng trên phố. Hệt như một 
bức tranh có bố cục chật chội lại bị dùng quá nhiều tông màu lạnh, để rồi gây nên một cảm giác 
trầm uất và khó thở cho người xem. 

Thứ bảy cơ quan ít việc nên phải “sáng tác” ra một lý do để lẩn trốn, bèn bịt mũi khiến giọng 
nghèn nghẹt đúng kiểu người bị cảm cúm, gọi điện xin sếp cho nghỉ. Nằm trăn qua trở lại một 
chốc thì chán. Bật ti-vi kênh nào cũng thấy toàn những chương trình ca nhạc nếu không nghèo 
nàn tẻ nhạt thì cũng rặt một thứ lai căng! Đành cưỡi xe xuống phố, định bụng ra quán cà phê 
quen. Nhưng vừa ló mặt ra đường đã thấy đám đông nghẹt cứng, mặt mũi liền tối sầm. Thấy 
người bỗng dưng mệt ra, có vẻ như bị cảm cúm thật. Bèn lập tức hiểu ngay ra rằng sáng thứ 
bảy thế là đã bị phá hỏng rồi. Vì trời âm u và vì người nhung nhúc. Rốt cuộc là quay xe trở về. 
Mà về đâu? Còn về đâu nữa, ngoài căn phòng mười sáu mét vuông? 

Tôi sống và làm việc trong những căn phòng mười sáu mét vuông. Những căn phòng mười 
sáu mét vuông luôn được tận dụng triệt để mọi khoảng không gian từ mặt bằng cho đến mặt 
đứng, nhằm đặt-để-treo-mắc-ốp…nhiều loại máy móc. Những thứ linh tinh được đặt vào mọi 
khoảng trống có thể, những vật dụng cần thiết tối thiểu cho một đời sống độc thân và cả những 
thứ chỉ có tác dụng trang trí, mà vì phút ngẫu hứng nào đó hoặc thậm chí là đua đòi, tôi đã tha 
về “khủng bố” thêm cho căn phòng một vẻ chật chội quá tải. Bằng cách đó, tôi khai thác triệt để 
tuổi trẻ của mình trong những căn phòng mười sáu mét vuông!

Những đêm mất ngủ, tôi nghĩ rằng rất có thể suốt quãng đời thanh niên, tôi sẽ phải lặn ngụp 
trong khói bụi phố phường và trú ẩn trong những căn phòng mười sáu mét vuông hiếm khi có 
cửa sổ. Sáng tôi ra đi và khuya tôi trở về. Những chiếc máy đủ thứ kiểu dáng, đủ thứ nhãn 
hiệu, đủ thứ công năng được bật lên, tỏa ra đủ tầng nấc nhiệt lượng, vang lên đủ thứ tiếng kêu 
sinh động và khắc khoải. Tôi khai thác chúng và chúng khai thác lại tôi. Chúng hút lấy tôi, bám 
lấy tôi, tiêu phí tiền bạc - sức khỏe - thời gian của tôi; và, tôi nuôi nấng nỗi cô đơn lẫn ích kỷ 
của mình trong những căn phòng mười sáu mét vuông có quá nhiều máy móc!

Căn phòng tôi ở không có những buổi chiều, khái niệm chuyển biến về thời gian là không tồn 
tại. Tôi luôn thèm khát một căn phòng có thật nhiều cửa sổ, một căn phòng tràn trề ánh sáng. 
Khi hiểu ra sự “thèm khát” trong tôi, Minh đã kết luận: “Mày đòi hỏi quá!” Không gian chuyển 
động rậm rịch bên ngoài nhưng chẳng thể xua đi sự ngưng đọng trong căn phòng. Tia nắng, 
sợi gió rủ nhau đi hoang, nhòm ngó vào những căn phòng tăm tối bằng thái độ sợ hãi và tránh 
né. Cuối cùng, không chịu đựng nổi cảm giác tù túng, chúng tôi phải rời phòng đi ra quán.

Ở cái quán nhỏ cũ kỹ, không tên, chúng tôi cùng nhau bàn luận về âm nhạc, điện ảnh, sân 
khấu, văn học và muôn vàn những vấn đề phức tạp trong nghệ thuật. Nói say sưa, nói như bị 
bệnh dịch, nói về tất cả nhưng lại cố tránh né nói về tình trạng của chúng tôi, rằng làm cách gì 
để chúng ta thoát ra khỏi những căn phòng mười sáu mét vuông? 

Rất khuya, tôi trở về nhà. Như một thói quen, tôi lại bật quạt cho chạy ro ro rồi khởi động máy 
tính để kiểm tra email, nhận mấy mẩu quảng cáo hấp dẫn truyền đi trên mạng, tìm kiếm và tải 
về vài ca khúc MP3 mà mình quan tâm. Sau đó tắt hết tất cả đèn và đi ngủ. Lúc ấy, vũ trụ chợt 
hiện ra. Bao giờ vũ trụ cũng sẽ hiện ra khi tôi tắt hết đèn. Đó là một bầu trời sao vĩ đại nằm 
trong diện tích trần mười sáu mét vuông. Khi tôi dọn về nơi ở mới, tất cả đã hiện diện như thế. 
Chủ nhân trước của căn phòng đã kỳ công đính những ngôi sao nhỏ li ti bằng một loại chất liệu 
hấp thụ nhiệt và phản quang trong đêm tối, khiến chúng trở nên lung linh huyền ảo như một 
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bầu trời sao thật sự. Hàng đêm, để dỗ mình vào giấc ngủ, tôi luôn chong mắt ngước nhìn “bầu 
trời” để đếm sao mà chưa bao giờ biết chính xác có bao nhiêu ngôi sao tất cả. Bằng cách đó, 
tôi đã nuôi dưỡng ước mơ của mình trong những căn phòng mười sáu mét vuông.
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Đọc Bài đọc B và C và trả lời Câu hỏi 3 vào đề thi.

Bài đọc B: Giữ tiếng Việt cho con

Hai con tôi đều sinh ra tại Thụy Sĩ, một đất nước công nhận bốn thứ tiếng là ngôn ngữ quốc 
gia: Tiếng Đức, Pháp, Italy và Roman. Việc học ngôn ngữ ở trường cháu khá vất vả; hai năm 
liên tục cháu phải duy trì bốn ngôn ngữ cùng lúc nhưng không lúc nào vợ chồng tôi ngừng trau 
dồi và sửa tiếng Việt cho cháu. 

Nguyên tắc chúng tôi quy định là các con ở nhà chỉ được nói tiếng Việt với nhau và với bố mẹ, 
nhưng khi có thêm bạn bè, các cháu có thể nói thứ tiếng mình thấy thoải mái nhất. Khi bọn trẻ 
còn nhỏ, chúng tôi thường đọc truyện tiếng Việt cho các cháu trước giờ ngủ. Chỉ vài chục phút 
mỗi ngày, cộng thêm một vài ngày trong đợt nghỉ, dần dà các cháu hoàn thành sách tiếng Việt 
lớp 1, 2 và biết đọc.

Còn viết, may mắn là tiếng Việt dùng hệ chữ cái Latin. Ban đầu, một đoạn chính tả các cháu có 
thể sai đến 90%. Chúng tôi tiếp tục quan sát và thống kê các loại lỗi chủ yếu để sửa dần. Giờ 
đây, bố con có thể trao đổi thoải mái bằng tiếng Việt trên điện thoại.

Tôi cho rằng dạy và giữ tiếng Việt cho thế hệ tiếp theo là lựa chọn của mỗi gia đình và là nhiệm 
vụ chính của các bậc phụ huynh. Đó là nhu cầu được gắn kết với các con mình, được giao tiếp 
với các con bằng thứ ngôn ngữ mình hiểu rõ và thoải mái nhất. Nên dù có sinh ra hay sống 
tại nơi đâu trên thế giới, giúp các cháu hiểu được ngôn ngữ và nền văn hoá của một đất nước 
ngày càng phát triển với 100 triệu dân chắc chắn là một lợi thế tương lai mà chúng tôi không 
muốn các con bị mất.

Nhìn hai anh em chơi với nhau, rủ rỉ nói bằng tiếng Việt hay có thể trò chuyện được với ông 
bà qua điện thoại, tôi chưa vội nghĩ đến những vấn đề xa xôi mà chỉ tận hưởng sự an tâm và 
những khoảnh khắc thú vị về sự gắn kết.

Những cành nhỏ gắn kết với cành to thì mọi cành cây sẽ gắn kết với nguồn cội. Giữ gìn tiếng 
Việt cho các cháu không phải là hướng con về quá khứ của tôi mà là hướng về tương lai của 
các cháu.
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Bài đọc C: ‘Đói’ tiếng Việt

Những ngày cuối hè, gia đình tôi và những người bạn tụ hội lại ở miền biển Địa Trung Hải để 
trẻ con được chơi và dùng tiếng Việt cùng nhau.

Trong những gia đình người Việt xa quê hương, trẻ con vẫn giữ được trọn vẹn tiếng Việt khá 
hiếm. Với bọn trẻ sinh ra và lớn lên ở nước ngoài, ngôn ngữ của nước sở tại mới là “tiếng mẹ 
đẻ” theo nghĩa rộng, vì nó được mặc định sử dụng trong toàn bộ thời gian và không gian bên 
ngoài phạm vi gia đình. Vì vậy, công cuộc giữ gìn tiếng Việt cho con của gia đình tôi thật gian 
nan và vất vả.

Trong những dịp về Việt Nam, tôi luôn cố gắng gom sách cho con nhưng không có nhiều lựa 
chọn. Văn học thiếu nhi Việt Nam chưa có nhiều tác giả đặc sắc. Trên giá sách trong các nhà 
sách lớn tại thành phố Hồ Chí Minh và Hà Nội, phần nhiều là tác phẩm văn học dịch. Thử hỏi, 
một đứa trẻ sống ở nước ngoài, với đủ loại nguyên bản sách bằng ngôn ngữ bản địa, liệu có 
còn hứng thú để xem cùng một quyển sách được dịch ra tiếng Việt nữa không?

Tôi cũng từng dạy tiếng Việt cho người nước ngoài. Giáo trình dạy tiếng Việt do các trường 
đại học lớn trong nước biên soạn khá hàn lâm và khô khan, không phù hợp với việc thực hành 
tiếng Việt. Khi con gái tôi bắt đầu học đọc tiếng Việt, tôi thử nghiệm với bộ sách giáo khoa lớp 1 
của Việt Nam, nhưng bất thành. Những tài liệu đó quá nặng nề và dài dòng cho trẻ em ở nước 
ngoài. Tôi phải biến tấu, pha trộn nhiều bộ sách để lấy tư liệu, kết hợp với khả năng sư phạm 
của bản thân mới có thể dạy con đọc tiếng Việt.

Trẻ con ngày nay còn tiếp cận ngôn ngữ qua phương tiện nghe nhìn, đặc biệt trên Internet. 
Nhưng Việt Nam ít có những loạt phim hoạt hình thuần Việt phát hành trên các nền tảng quốc 
tế. Các phim hoạt hình mà trẻ em Việt ở nước ngoài đang xem là những chương trình được 
lồng thứ tiếng Việt rất tự phát, cả về từ vựng lẫn âm sắc.

Hơn mười năm trước, tôi từng ngạc nhiên khi học sinh Việt Nam nói tiếng Việt như những 
“ông Tây con”. Giờ trở thành phụ huynh, tôi đã thấu hiểu cảm giác “đói tiếng mẹ đẻ” vì thiếu 
hụt các sản phẩm văn hóa chất lượng cao và mang đầy bản sắc Việt cho riêng trẻ em Việt ở 
nước ngoài.
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